IL VERDE NEGLI OCCHI

Ero già adulta quando ho visto per la prima volta il colore dei suoi occhi. Erano verdi gli occhi di mio padre. Mai mi ero spinta oltre il suo viso. Una distanza di sicurezza mi teneva al riparo. Avevo timore di quel viso corrucciato, perennemente arrabbiato con noi, con mia …

COME ACQUA PULITA

Camilla da bambina si ammalava spesso. Morbillo, varicella, rosolia lasciarono tracce indelebili sulla pelle della piccola malata e quei segni divennero la mappa dettagliata e visibile della sua crescita. E mentre tutti i bambini si riprendevano in poche settimane, lei a letto ci rimaneva per mesi. Sembrava che i virus …

IN FONDO È SOLO UN NUMERO

Sta arrivando. È lui, il temuto numero che non riesco a pronunciare. Le labbra tremano, ba-ba-balbetto frasi incomprensibili, mi tocco continuamente il viso per cogliere un cambiamento, un mutamento irreversibile. A quarant’anni non mi sentivo così dannatamente scossa e irrequieta. Pronunciavo e scandivo q-u-a-r-a-n-t-a come se avessi tra le mani …

UNA VITA COME TANTE

Ho letto le millenovantuno pagine di questo romanzo rubando minuti, ore, giorni ad ogni altro impegno perché una volta iniziato non è più possibile fermarsi. Sono dolcemente entrata nella vita di quattro amici e ho seguito incantata i loro sogni, le paure, le speranze, gli amori, il successo. Quando ho …

L’ATTACCAPANNI

La nuova casa, grande e luminosa, accolse i giovani sposi e tutto il loro entusiasmo. Lei, avvolta in lunghe sciarpe di lana, gli descriveva le tele che avrebbe dipinto, una babele di colori proprio come il suo inesauribile ottimismo. Lui, invece, desiderava soltanto una stanza tutta per sé, riempirla di …

LA NEVE IN AGOSTO

«Guarda come viene giù. Quelli sono fiocchi. È la neve». «Papà ma siamo in agosto. Non può venir giù la neve con questo caldo». «Guarda, la sua valigia è ancora lì, i maglioni sono nei cassetti, il suo spazzolino è sul tavolo della cucina. Non ha avuto il tempo di …

UN GIORNO IN PIÙ

Fuori il vento, dentro il tepore. Sono a casa e il brodo sul fuoco borbotta in attesa di piccole farfalle di pasta. È dicembre, domani è l’ultimo giorno dell’anno ed io non sono pronta. Alzo timidamente la mano per fare ciao-ciao all’anno vecchio, un anno che mi è sembrato più …

COME UN GIOCO

Mi sveglio con la voglia di un bel film. Una struggente storia d’amore ambientata a New York alla vigilia di Natale o magari quella di un buffo pupazzo di neve che fa avverare i sogni di grandi e piccini. A volte basta un film per un po’ di leggerezza. Confondere …